No veo

No bastó que lloviera tanto, el cielo está sucio igual o peor que antes de la lluvia. Teniendo los cerros tan cerquita no podemos verlos. Sabemos que están ahí, pero ahora es casi por fe (no puede ser por experiencia, porque ni los vemos ni vamos a subirlos).
"Creo que los cerros existen" sería desde ahora una declaración religiosa. Si en el centro nos topamos con un gringo y nos pregunta dónde están, nosotros señalamos y él no ve nada, pensará que pertenecemos a esta nueva religión.
Podemos hacer poleras con mensajes: Prepárate, los cerros volverán/Creo que los cerros existen/El hombre pasa, los cerros permanecen.
Es posible creer sin ver (esto puede aplicarse a otros contextos).
Saludos, hermanos.

Calientito

Mientras escribo, tomo un chocolate caliente con un poco de canela, como el de los cumpleaños.

En la casa de mis papás, sea invierno o verano hay chocolate caliente en los cumpleaños... y sandwichitos de pollo. Es todo un ritual hacerlos, porque aparte de moler pimentones y pickles, cocer el pollo y preparar mayonesa, hay que cortarles las orillas a los panes de molde o abrir los panecitos si son del tipo cocktail. Es una actividad que hacemos todos los que estemos en la casa y que siempre termina un minuto antes de que empiecen a llegar los invitados.
No estamos muy cerca de mi cumpleaños, pero comparto con ustedes esta foto de hace ¡25 años! (el mismo tiempo que demora en pasar el Expreso Pendular del Norte, vean P. Tinto y entenderán). Me encantaba ese vestido, con una cintita de terciopelo burdeo y las mangas de princesa que yo misma le pedí a la modista. La corona de miss es otro detalle que hace especial a la foto.

Polar

Esta entrada no tiene nada que ver con llegar y llevar sino con el frío de hoy. El del aire y el de algunas personas. Peor que la ley del hielo es que alguien que te importa de repente te trate con frialdad.

Fresquito, fresquito.
Los precios congelados pueden ser buenos para algunos, pero cuando el congelado es el sueldo, no hay cómo estirarlo.
La comida fría no es buena, pero sí la cerveza.
¿Qué otras cosas son buenas frías?

Ice ice baby (qué chulo mi recuerdo)

Parapapan

Qué cosa más rica un pan recién hecho con mantequilla que se va derritiendo en el segundo que se esparce (recuerden el contexto en que escribo: mañana fría después de varios días llovidos, o sea, frío y hambre). He conversado con amigos acerca del "hambre de pan" constante que tenemos los chilenos. Nos asalta a media mañana, mediodía, en la tarde y muchas veces en la noche. Es difícil de controlar porque como que está aceptado socialmente, por eso también es tan difícil restringir el consumo.
Estando en el Jardín Infantil visitamos la panadería de un compañero, Marco, y nos maravillamos al ver tal cantidad de panes.
Sé que no sólo vivimos de pan, pero comemos sandwiches como locos; lomitos, hamburguesas de cadena gringa, sánguches de pernil con palta, Barros Luco y Jarpa, completos, pan con huevo revuelto, con mortadela, con jamón y más completos (somos los reyes de las completadas). Clacla me contaba que en un carrito en Playa Ancha vendían choripan y -para los tiempos de vacas flacas- pan con papa (insólito pero cierto).
Lamentablemente, con la llegada de las cadenas de comida rápida y los supermercados llegó también el pan plástico, muy esponjoso, medio dulce y medio falso, pero el verdadero sigue dando la pelea en nuestras panaderías, almacenes y amasanderías.

Lluvia musical

Al caer constantemente, el ruido de la lluvia se va transformando en una compañía, un arrullo si se quiere (conozco personas que duermen mejor con lluvia), inspirando infinidad de músicas, desde el Sapito Glo Glo Glo (nadie sabe dónde vive, nadie en su casa lo vio, pero todos escuchamos al sapito glo glo glo, ¿vivirá en la chimenea?, ¿Se ha metido en un rincón?, ¿está debajo de la cama?, ¿vive oculto en una flor?), pasando por November Rain de Guns and Roses, y un sinfín de Lloviendo en..., sigue lloviendo, lluvia en..., cantando bajo la lluvia y más, pero mi favorita es la de Serrat, Balada de Otoño (detrás de los cristales llueve y llueve, sobre los chopos medio deshojados, sobre los pardos tejados, sobre los campos llueve).

Toma tomate

Me acuerdo que hace algunos años sólo había tomates en verano. Eran una especie de anuncio de las vacaciones: tomates rellenos, marraquetas con tomate para la hora de once, salsa "de verdad". Además eran todos más grandes y menos parejos, algunos venían con cachito o con arrugas.
Desde que "salieron" los larga vida (o Rocky) me gustan menos los tomates, es más difícil encontrar de los "de verdad" a menos que tengas un pariente limachino o renguino que te provea.
(Parece que me puse vieja de frentón)

Ya vienen por ti

Hoy en la mañana estaba soñando algo feo; que íbamos mi hijo, mi marido y yo paseando, entrábamos a una galería, no asomábamos a negocio de helados y había una persona amordazada y dos más como abriendo la caja, salíamos sigilosamente para avisarle al guardia y un tipo con una pistola nos empieza a gritonear "no digan nada" y cosas por el estilo, salíamos a la calle y el tipo gritaba más, así que nos tirábamos al suelo, tratando de arrancar, yo me fijaba que en la pared al frente se proyectaban nuestras sombras y nos seguía, como a Sarah Connor, un punto rojo. Mi marido alcanzaba a salir , mi hijo intentaba, pero trataba de volver donde estaba yo, así que teníamos que decirle fuerte, "¡sigue!, ¡baja la cabeza!" hasta que también salía. Mirando la sombra me daba cuenta de que el punto rojo tiritaba y se movía mucho; estaba cerca de mi hombro, de mi pierna y después en mi cabeza.
En el clímax del relato onírico, mi perra me despierta gruñendo porque quiere ir a hacer pipí. Afuera había una neblina espesa, de las que distorsionan las luces y no dejan ver más que un cuarto de cuadra, un ambiente de pesadilla, para hacer juego con lo que había soñado recién.
Me acordé de otro de mis escenarios de pesadilla: anocheciendo en Los Andes, por Avenida Argentina, con muchos camiones pasando y levantando polvo. Ese ruido, ese aire y la forma en que las luces pasan por el polvo, junto con el olor a humo y más encima una calle adoquinada formaban una escenografía muy parecida a mis malos sueños.
Parece que estoy viendo muchas películas.

El anuncio

Se ríe fuerte de nosotros la naturaleza. Otra vez nos demuestra que nosotros somos de la tierra, no al revés; basta que se anuncien medidas por el mal tiempo (léase suspensión de clases en Santiago) para que aparezca un sol esplendoroso.
Para que vayamos entendiendo que llevamos mucho tiempo faltándole el respeto, y eso no se hace con una madre.

Qué bonita vecindad

La gracia del Facebook es lo fácil que resulta encontrar gente conocida: primos, amigos del colegio, compañeros de Universidad, compañeros de jardín infantil, personas que no vemos hace tiempo y es bueno volver a ver, aunque sea en fotos. Y de repente baja la curiosidad y uno se entretiene viendo a los amigos de los amigos; quién se casó con quién, cuántas guaguas han tenido, qué fue del vecino de cuadra de cuando andábamos en bicicleta por la plaza.
Hay gente con amigos muy top, faranduleramente hablando, hay gente con multitud de amigos, hay gente amiga de Florcita Motuda y del perro de Lipigas.
Estos dos últimos días me puse a jugar el word challenge, que consiste en combinar letras para formar la mayor cantidad de palabras posible, mi máximo ha sido tener la habilidad verbal de un vendedor (más que porrista o que rock star, ja ja).
Más de alguno llegó a este blog por la propaganda que hago en mi mensaje de Facebook, una vuelta de la vida a un click.

De vez en cuando

Viene bien flojear un poquito. Aunque igual me despierto a las 7 porque mi perra quiere hacer pipí, lo rico es que de vuelta me acuesto otro ratito. Si fuera por mí, decretaría siesta diaria por ley, pucha que me gusta dormir. Se puede decir, sin miedo a equivocarse, que tengo vocación de soñadora, literalmente.
A veces sueño que soy niña de nuevo y juego horas interminables en la cocina de fierro que había en el patio de la Mariana. Me gusta cuando sueño con personas que han muerto, como mis tatas Carlos y Pancho, mi abuela y tía Conchi, la Nonna... porque me cuentan cosas entretenidas y es una forma linda de recordarlos y recordarlas.
También me gusta soñar despierta, ya lo había posteado antes.
Los dejo con canciones lindas, lluviosas y dormilonas.

La vieja está en la cueva

Sé que es bonito que las canciones infantiles rimen, pero no sé qué tiene que ver una vieja con la lluvia. Juro haber escuchado versiones acerca de una Virgen en la famosa cueva.
¿Y si de verdad el chaparrón fuera con azúcar y turrón?, ¡qué asco andar por la calle!, imagínense a los pobres perros callejeros todos pegoteados, sería una lata para los que comen sopaipillas con mostaza, o los que tienen el pelo recién lavado. La gente a dieta sufriría horrores.
¿Y si fuera café?... sería incómodo que te cayeran los granizos con cafeína.
¿Perros y gatos? mucha pelea.
¿Lluvia de plata? (pero de money) Sería bueno al principio, pero al final subiría la inflación.
¿Lluvia dorada? guácala, todos hediondos.

Si se juntaran el azúcar y el café, igual sería rico acompañado con turrón.

Misterios culinarios

Visité a una amiga hoy en la mañana y mientras conversábamos, picábamos apio. Dicen que la práctica hace al maestro, pero he ensayado varios tipos de corte/pelado y siempre me demoro muchísimo; es algo que mi madre no me enseñó, así que no tengo un método que crea infalible.
Es como preguntarle a alguien cómo hace el arroz (unos ponen dos tazas de agua por taza de arroz, otros, una y media, algunos la tapa, otros un papel absorbente, unos con sal y zanahoria, otros un cubito de caldo, unos pocos curry y otros menos azafrán) o como hacer un asado entre amigos no familiares (ahí difieren más los métodos).
Hay tantas recetas como personas, porque cada uno adapta a su gusto o a sus ingredientes lo que tenga que cocinar.
Al preparar un plato nuevo me guío la primera vez por la receta y las siguientes ya tienen el acomodo personal. Cuando me preguntan los ingredientes de algo, siempre miento un poco, porque no sé exactamente cuánta harina-azúcar-avena tenía la masa, siempre son aproximaciones ojimétricas.
Para toda receta, dulce o salada, los ingredientes principales son las ganas de que quede rico y que quienes coman queden contentos.

La comida italiana, ¡hey!, sabe de lo mejor, por eso si viene a Italia, no la deje usted de probar, una pizza napoletana con ravioli a la bolognesa, la comida hecha en Italia ¡hey!, no tiene comparación... (adaptado, que el tipo de pizza nunca lo entendí)

Cocidos

Esta entrada no tiene que ver con sopas o caldos, el nombre puede inducir a error, así que tres cucharadas y a la papa (eso suena como cazuela también,¿será que con el frío dan ganas de una?)... Bueno, a lo que vine: pasaba por el barrio "universitario", en el cuadrante entre los metros República y Toesca, cerca de las 8 y ví pasar un grupo de cabros bien copeteados, cufifos, cocidos, bebidos, tomados, huasqueados (cada uno aplique aquí su término favorito). En el Metro en la tarde siempre me toca cerca alguien pasado a copete. Me acuerdo de haber llegado a clases y tener algunos compañeros al lado pasados a trago, con ese olor a bar saliendo por los poros. Carrete que pasó de largo o que empezó temprano, ¿no será musho?.
Para seguir en el plano de confesión yo sí tomo, pero cuando la alegría es demasiado desbordante o me molesta la guata, paro. No tomo golpeados porque encuentro que el tomar así pierde el sentido de disfrute. Verán ustedes, hace unos años hice, bien a conciencia, un voto de goce, o sea que trato de aprovechar lo que hago, digo, leo, miro y todo lo demás, entonces tomar sólo para curarse no está dentro de lo que valoro; es como comer harina en vez de almorzar algo, se cumple el objetivo pero cero gustito, nada de ir descubriendo aromas, sabores, texturas, temperaturas y todas esas cositas que convierten a un pollo arvejado (o un asado, o unas machas a la parmesana...), en una experiencia digna de recordar. No me gustan las cosas tan utilitarias porque me gustan los detalles, la unicidad, el tiempo. Ocio fecundo según algunos pensadores, tiempo invertido y fuente de recuerdos según yo misma.
Puede que esas personas, según su punto de vista, estén disfrutando; allá ellos, me cuesta un poco entenderlos (aunque trato, de verdad).
Que empiecen bien el fin de semana.

Libros , libros

Desde chica me han gustado. Sueño con una biblioteca enorme, un sillón cómodo, buena luz y mucho tiempo, ¡por los clavos de Cristo!, jajaja, es que estoy leyendo una novela sobre los orígenes de Nueva York y los personajes usan expresiones como esa.
Lo bueno de las novelas históricas es que uno se mete impunemente en la vida privada de grandes personajes, sin la culpa que puede producir el chisme cotidiano... el hecho de que las palabras estén impresas y que se trate de la reconstrucción que muestra la forma de vida de una sociedad antigua da permiso para inmiscuirse. Uy, ni hablar de los enredos moralmente reprobables de la mitología grecorromana, que dejan chicos a varios criminales actuales.
Si lo vemos así, soy una vieja chismosa, pero letrada.

Meter la pata

Hay muchas maneras de hacerlo; desde comentarios desubicados, confundir a alguien, sentar juntos a los que se caen mal, derramar la copa al servir, dejar las llaves adentro, no apagar la luz (o en casos extremos la plancha) antes de salir el fin de semana. Una vez un amigo literalmente metió la pata en un montón de caca de chancho. A veces no nos hacemos entender y queda la escoba.
Pucha que cuesta reconocerlo en algunos casos. Las metidas de pata existen, primero porque somos humanos y segundo porque necesitamos lecciones de humildad constantemente, por lo menos eso se me ocurre a mi.
¿De qué metida de pata se acuerdan? (que se pueda contar)

El error ahí pudo ser el bailecito de Leroy Gomez... juzgue usted.

¿Película de Fraggle Rock?

Todos mis sueños ochenteros se están volviendo realidad, ¿es hora de temer?



Y para seguir en la onda:

Ojo piojo

Que arroje la primera piedra quien no se haya sentido atraído por husmear en la vida del prójimo, sea el vecino, la estrella de las revistas o en una -en apariencia inocente- novela. Esos detalles sabrosos que le ponen picardía al asunto cuando contamos qué fue del compañero de curso perdido, de cómo se ve esa niña que tan mal nos caía (aunque uno mismo rebase- léase chorree- los cánones estéticos) y de los chuecos que tiene los dientes el político de la entrevista.
Que si es o no es raro, que si se tiñe o no las canas, que si combinaba el cinturón con los zapatos.
Hay gente mandada a hacer de fijona. Aunque punto aparte es que anden comentando sus observaciones, que una cosa es mirar y otra derechamente pelar.
Somos tan re buenos para mirar y condenamos a los sapos, raro eso.
¡Todos a croar!

Espejito, espejito

A mayor concentración de gente, más grandes las leseras. Ayer se me ocurrió ir a comprar pan al supermercado como a las seis de la tarde y casi me tragan las hordas celebrantes de las madres. Patudez y colas para comprar tortas, mal genio del señor de la pesa del pan, promotoras de colonias con cara de poto, gente sacándose fotos con una capa y coronita.
Es raro cómo se porta la gente, basta que te pares a mirar algo (estatua, dibujo, cuadro), para que unos tres más decidan mirarlo. Basta que uno empiece a subir la escalera más rápido para que salten otros a hacerlo. He probado ponerme a mirar hacia arriba de un edificio para que algunas señoras hagan lo mismo (y resulta).

¿Será un efecto colateral no deseado de jugar cuando chicos al "monito mayor"?
¿Será por eso que sobreabundan los mimos?

A las Mamis

Un saludo a las Madres, también a las mamis... (ja ja ja)


Y también a las abuelas...

La polvareda

No soy una maldita insensible despreocupada por lo que les ha pasado a la gente en Chaitén y Palena. No me había referido al tema porque necesitaba darle una vuelta antes.
Es difícil empezar de nuevo cuando se tenía una rutina y una manera de hacer las cosas, más todavía cuando ese nuevo comienzo tuvo un empujón externo, es decir, no controlado por nosotros.
Es diferente cambiarse de ciudad por trabajo o estudios, algo planificado y que cabe dentro de las expectativas y posibilidades... pero que te estalle un volcán de la noche a la mañana y tengas que irte de tu casa, tal vez para siempre, es muy fuerte. Mucho se habla de que las crisis son oportunidades, pero somos humanos y nos agarramos a nuestras certezas, por pequeñas o pedestres que parezcan.
También es parte de nuestra naturaleza aferrarnos a la vida, por eso estoy segura de que lo que hará que Chaitén siga existiendo es su gente.

Nombres perdidos

¿Dónde, aparte del corazón campesino de nuestro país, quedaron los Estanislao, Concepción, Rosamel, Purísima, Rosario, Águeda, Adalberto y Felicitas? ¿Dónde las calcomanías, los coléricos, los "frigideres"?
¿Y los chinchineros auténticos, el manjar de verdad, las poleras que decían Coma Caca (y una sonrisa) y los dulces de a peso?
Me gusta pensar que siguen entre nosotros, esperando para mostarse y traernos los recuerdos.
Mientras eso pasa, una música...

Nombres traducidos

Me acordé, gracias al ingenio creativo de alguna agencia de publicidad que puso la canción en un aviso, que en el cassette recopilatorio de Lennon "Power to the People" estaba traducida como "El poder de la mente". No puedo dejar de recordar entonces al señor que traduce los nombres de las películas de Liniers, que debe haber empezado su vida laboral traduciendo nombres de canciones en la época dorada del cassette.
Para recordar más...

Al respetable

Señora, señor, joven, niño, tú que de vez en cuando lees o escuchas (puedes ser "y") este poco pretencioso blog, recibe mis disculpas por la actualización tardía. Estoy en plena lucha con el resfrío y hoy tuve muchas cosas que hacer. Cuando hay que hacer cosas resfriados como que el día se hace más largo y se escucha con eco.
Miel con limón en la mañana y en la noche, analgésicos con dos tragos de agua.
Tú que me escuchas cuídate, una bufanda amárrate.

Paciencia

Hoy en la mañana fui una de las muchas personas embotelladas en el Metro. Aparte de las usuales quejas -medio en voz alta- de la gente: "parecen animales" (aunque los animales obedecen), "mffffmff" y "hshshshssh" en los televisores se les ocurre poner la cita de Franklin "Quien tiene paciencia, obtendrá lo que desea".
Cosas raras que pasan de vez en cuando.

Odio

Otra de las fuerzas que mueve a gran parte del mundo, un poco subterránea y a veces inconfesable. Hay algunos que dicen que el amor puede mutar y convertirse en odio, otros lo consideran un amor disfrazado que no olvida. Creo que es la sofisticación de la rabia y el enojo, es una teorización de todas las veces que nos hemos sentido mal.

Me parece grave que se enseñe a odiar; algunas familias, algunos colegios y algunos clubes deportivos muchas veces fomentan el desprecio al otro diferente, despojándole su condición humana, no se le respeta porque se buscan "argumentos" para quitarle valor.

El odio y la violencia son un matrimonio bien avenido que pasa todo el tiempo junto, con muchas actividades en común.